Энди Данн с невестой
«В первые три года работы над Bonobos на моём счету было $3000, я жил в квартире за $3000, а мои долги составляли $150 тысяч. С 2007 по 2010 года я жил на грани полного отсутствия средств. Самому себе я платил $70 тысяч в год (менее $6000 в месяц — прим. ред.) — и это довольно большая сумма для многих мест на планете, но в Нью-Йорке этого едва хватает на аренду квартиры и выпивку», — рассказывает Энди Данн.
Иногда, продолжает предприниматель, он даже не успевал посмотреть на свои деньги — они сразу же отправлялись в банк в счёт уплаты долга. «Конечно, сейчас, во времена повсеместного распространения кредитных карт, которые может получить любой желающий, чаще всего это не проблема. Но бывает и по-другому», — продолжает автор.
Он вспоминает свидание, на котором он и девушка отправились в ресторан, в котором Данн раньше не бывал. «Посреди ужина я наконец обратил внимание на предупреждение о том, что заведение принимает только наличные. Мне пришлось отпроситься у своей спутницы, чтобы дойти до банкомата — вышло довольно неловко. Однако автомат не стал выдавать мне деньги, а начал печатать выписку (это всегда плохой знак) — на которой оказалась самая страшная фраза в мире: “Недостаточно средств”».
«Чувство, когда тебе отказывает банкомат, всегда не очень приятное. Ещё хуже, если у тебя в разгаре свидание, и за ужин ты можешь заплатить только наличными. Я почувствовал себя обманщиком. Эта бедная женщина пошла со мной на ужин, и мне казалось, что у меня достаточно финансов, чтобы позволить себе поход в этот ресторан. Но банкомат напоминает мне, что это не так».
Данн вспомнил о том, что руководит компанией, которой пока не удалось достичь положительного денежного потока, и средств которой хватит на три месяца. Фонды не хотели инвестировать в компанию, поэтому предпринимателю пришлось искать бизнес-ангелов — в итоге он привлёк более ста индивидуальных инвесторов.
«Я пережил ужасный финансовый стресс. Достаточными средствами не располагал ни я, ни моя компания. Зачем кому-то может понадобиться ставить себя в подобные условия?».
Решения
«Мне пришлось сделать два важных решения — в 2003 году и спустя четыре года, в 2007 году. Одно решение вытекало из другого, и ни одно из них я на самом деле не искал — они сами пришли ко мне. “Привет, это я, решение”. И если вы не можете найти нужное решение, просто продолжайте путь — оно само вас найдёт. Хотя, возможно, и не тогда, когда вам будет нужно», — пишет Энди Данн.
Первое решение
Предприниматель рассказывает о предыдущем этапе своей карьеры. В 2003 году он зашёл в кабинет своего работодателя — Бэйна. Тот предложил ему переехать в Сан-Сальвадор (столица Сальвадора) на шесть месяцев. «Мой отец указал на то, что в этом городе самый высокий показатель убийств в западном полушарии. Внутренний голос напомнил, что я не говорю по-испански. Однако я сказал начальнику, что готов переехать. Это я принял решение или оно нашло меня?»
Сан-Сальвадор
Шесть месяцев, которые он провёл в Сан-Сальвадоре, говорит предприниматель, сильнее всего повлияли на его жизнь. «Жизнь в стране, в которой ВВП на душу населения составляет $2500, показала мне, какими благами я пользовался в более развитых местах», — рассказывает автор заметки.
Я вспомнил слова своего школьного учителя: «Поживите где-нибудь шесть месяцев — причём в таких же условиях, в которых там и живут местные. Это изменит вашу жизнь».
Данн отмечает, что он сам — сын мигрантки. Его мать тяжело работала, чтобы обеспечить свою семью, и жила в постоянном страхе, что деньги вот-вот закончатся. «Очень странная закономерность: постоянная работа и жертвы старшего поколения чаще всего выливаются в уверенность в себе и высокомерие следующего поколения».
«Я работал в авиакомпании, и мог бесплатно путешествовать в случае, если на рейсе оставались свободные места. Я побывал на острове Роатан, в Сан-Педро, Антигуа, Гватемале, Гаване и Сан-Хосе. Я останавливался в отеле Intercontinental и заказывал фахитас в номер. Я сделал лишь половину того, что просил меня школьный учитель».
Гавана
«Будучи на Кубе, я познакомился с человеком примерно своего возраста. Назовём его Луисом. Нам обоим было по 23 года», — рассказывает Данн.
Автор замечает, что не помнит точно, о чём он говорил с Луисом. «Кажется, он спрашивал, смогу ли я прислать ему обувь. Я потерял его адрес и не знал, как можно отправить что-то на Кубу. Возможно, у меня возникли бы проблемы с правительством. В общем, обувь я так и не послал».
По мнению Данна, путешествия меняют человека не так сильно, как люди, с которыми он знакомится.
«Во время поездок по Центральной Америке я познакомился с несколькими южноафриканцами — они жили совсем по-другому, чем я. Для меня путешествия были в новинку, для них они стали образом жизни. Я долго наблюдал за ними и понял, что живу неправильно. У меня была возможность поехать куда угодно, а я провёл большую часть своей жизни в Чикаго. Эти двое вдохновили меня, и я решил изменить свою жизнь. Спустя ещё несколько лет они инвестировали свои средства в мою компанию Bonobos, хотя не знали о ней ровным счётом ничего», — продолжает предприниматель.
Я решил стать похожим на них и путешествовать столько, сколько смогу. Следующие четыре года я провел, разрываясь между работой и учёбой в бизнес-школе, но я успел побывать в тридцати странах.
«За последние десять лет это число приблизилось к 50, но это не имеет значения. Важно то, что я осознал: богатство — во мне. Это те люди, о которых я забочусь, и которые заботятся обо мне. Это опыт, который мне удалось приобрести, и перспективы, которые лежат передо мной», — говорит Данн.
Йоханнесбург
После Сан-Сальвадора предприниматель переехал в Йоханнесбург, где ему помог обустроиться один из новых знакомых — Дэйв. «Он дал мне ночлег, познакомил со своими друзьями, сводил в караоке и на регби. За свою жизнь он много рисковал — он много путешествовал, смог бросить работу, когда та ему надоела. Он стал для меня источником вдохновения — как человек, который никогда не бежит от риска. В 2011 году его не стало, когда ему было 35 лет.
От Кало до озера Инле
Через два года после поездки в Йоханнесбург Энди Данн вместе со своим двоюродным братом отправился в Бирму — и по пути заехал к родственникам. Глава семьи — доктор наук — был вынужден вспахивать поля из-за отсутствия рабочих мест в стране.
«На ужин мы зарезали козу, а спали над коровьим хлевом. Всё это напомнило мне, что в развитых странах мы часто удаляемся от семьи и теряем родственные связи. С другой стороны, их образ жизни также дал мне понять, как много на самом деле мы имеем. У нас есть всё, что нам нужно. Но это ещё не всё — наблюдая за жизнью в развивающихся странах понимаешь ещё одну неприглядную истину: что от многих вещей, которых у вас сейчас нет, вы когда-то отказались сами».
Автор провёл два месяца в Юго-Восточной Азии. В день он тратил около $25 — включая расходы на жильё. С собой он возил несколько книг, фотоаппарат и небольшой рюкзак. «Я понял, что всё, что мне нужно для счастья, — уже со мной, оно внутри меня. Человек с открытым сердцем найдёт друзей везде, куда бы он ни направлялся».
В итоге Данн потратил все свои деньги и оказался в «финансовой яме». «Вот какой парадокс: мы можем рисковать, когда что-то делаем, а можем рисковать, когда не делаем ничего, — и в обоих случаях мы чувствуем риск. Есть множество исследований о связи человеческих действий и счастья, но ничего не известно точно. Кроме одного: когда человек состарится, он сожалеет только о рисках, на которые решил не идти».
Происходит это, говорит Данн, потому, что если риск оправдывается, человек чувствует, что всё сделал верно. Если не оправдывается — он получает опыт. «Как говорил хоккеист Уэйн Гретцки: “Вы промажете во все разы, когда решите не бить по воротам”».
К северу от Кисуму
В 2007 году предприниматель отправился в Кению вместе с основательницей некоммерческой организации Kiva Microsfunds Джессикой Джэкли. Девушка организовала для путешественников встречи с местными предпринимателями и их семьями.
Данн остановился у Стэнли — бизнесмен управляет небольшим продуктовым магазином и воспитывает двоих детей. Он попросил у путешественника помочь оптимизировать работу магазина, опираясь на знания, которые тот получил в бизнес-школе. «Но делать здесь нечего: Стэнли отлично управляет своим бизнесом».
«У Стэнли крепкая семья, а перспектив на будущее почти нет. После обеда жена Стэнли рассказывает мне о том, как близкие умерших в муках кричат после их смерти. Он хочет знать, делаю ли я то же самое. Я не знаю, как ответить. Всё это происходит за четыре года до смерти Дэйва. Когда его не стало, я не кричал. Я направлялся на благотворительную акцию и просто онемел, услышав об этом. Я убедил себя, что я в порядке, а на следующий день долго плакал. И купил произведение искусства, на котором была изображена тысяча людских лиц».
Атертон
«Прошла неделя с того момента, как я вернулся из Кении. Я иду в душ. Ванная комната находится на первом этаже. В ней установлено две душевых лейки. После обливания водой в Кении принять душ здесь особенно приятно. И тогда меня находит второе решение».
Второе решение
«Стоит ли мне продолжать работать на кого-то или основать собственную компанию? Я второй год обучаюсь в бизнес-школе, и учёба даётся мне с трудом. Я получил хорошее предложение о работе от одного венчурного фонда. Зарплата там больше, чем у кого-либо из моей семьи. Мои родители рассказали, что у них никогда не было больше $12 тысяч на банковском счету с рождения моей старшей сестры и до момента, когда я закончил колледж», — вспоминает Данн.
Венчурный фонд предлагал Данну карьерный рост и займ в $150 тысяч. Но в то же время его всё больше привлекала идея создать что-то своё.
«Я хочу построить что-то сам. Это заставило меня пойти в бизнес-школу. Кроме того, мои путешествия показали, что мне не нужно много для жизни. Мой сосед придумал продавать брюки, которые сидят лучше, чем остальные, — и они разлетаются как горячие пирожки. Один из профессоров в школе говорит, что на моём месте он бы принял предложение от фонда. Что иронично, спустя несколько месяцев именно он стал первым ангелом-инвестором моего проекта».
Я нахожусь в одном из самых богатых регионов США, и я только что вернулся из одного из самых бедных мест на Земле. И тогда решение нашло меня. Я знал, что делать. Не пойти на риск — опаснее, чем пойти на него.
По словам Данна, тогда же он осознал, что он неправильно определял для себя понятие риска. «Сначала я полагал, что риск заключается в том, чтобы выехать за границу и пожить в неразвитых странах. Теперь я думал, что рискованно не принять предложение о работе. Это не так. Риск — когда у тебя нет доступа к еде, медицинским услугам и образованию. И в устройстве на постоянную работу тоже есть риск. Но не финансовый, а духовный».
Пало-Альто
На следующий день Данн отправился в Стэнфорд, где встретил своего близкого друга. Он рассказал ему о своём решении — создать свою компанию, не обращая внимания почти на полное отсутствие денег. «Я никогда не забуду, что он сказал мне в тот вечер: “Ты никогда не будешь голодать и тебе всегда будет где переночевать. Даже в самые худшие времена для тебя найдётся место в моей квартире”».
По словам предпринимателя, хотя друг и сказал это мимолетом, он надолго запомнил эти слова. «Если вы дадите людям понять, что вам нужна защита, — то найдёте её. Кстати, я много раз оставался спать на диване у друга с тех пор».
Озеро Тахо
«Я встретился со своими родителями и рассказал им, что решил не принимать предложение о работе. Вместо этого я обналичил все свои активы и стал предпринимателем. Отныне мои долги будут только расти, — вспоминает Данн. — Я собирался доказать всем, что мир изменился, и что теперь можно построить компанию в интернете. Мы с моим соседом затеяли продавать его брюки через сеть. Мы знали, что за бизнесом в интернете будущее».
По словам предпринимателя, он не смог впечатлить родителей своей речью, но они всё равно поддержали его. «Тогда я не понимал, что хотя они никогда и не шли на тот риск, на который пошёл я, в своей жизни они тоже рисковали».
Не спрашивайте родителей, что вам делать. Спросите их, какие рискованные поступки они совершали в вашем возрасте.
«Моя мама в возрасте 19 лет переехала в США. Решение пришло к ней, когда заболел отец. Межкультурный брак стал риском и для отца, и для матери — тогда это было неприемлемо. Папа написал письмо с просьбой маминой руки моей бабушке — он специально переводил его на панджаби. Бабушка дала своё согласие, а мама приняла папино предложение», — объясняет Данн.
«Забавно: мы чтим жертвы наших родителей и предков, не делая всё то же, что делали они, а следуя их главному желанию — чтобы мы были счастливы. Мы стараемся делать то, что сделали бы они, будь на нашем месте сейчас».
Рисковать всегда страшно, но есть и хорошая новость: вы справитесь с этим. Если вам хочется что-то сделать, позже вы можете почувствовать, будто Вселенная тоже хочет, чтобы вы это сделали. Именно так я и чувствую себя сейчас. Так чего же вы ждете? Восьмидесятилетние старики, которыми вы станете, просят вас только об этом.
